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Sono rari i momenti di totale lucidità in cui 
si cerca di giudicare in modo onesto la pro-
pria condotta di vita fino a quell’istante. 

Scindere da se stessi la propria visione di vita e 
vedere con autoconsapevolezza i limiti del qua-
dro che si è creato finora. Di solito dipende molto 
dall’umore con cui ci si pone la fatidica domanda 
esistenziale: in alcuni momenti le risposte saran-
no di incoraggiamento e di sostegno, mentre in 
altri casi le risposte saranno taglienti. 

“È il privilegio della prima giovinezza vivere in 
anticipo sui propri giorni, in quella bella conti-
nuità di una speranza che non conosce né pau-
se né introspezione”. I giorni spensierati in cui 
si può vivere concentrati quasi unicamente sulle 
proprie emozioni. Quando i sentimenti sono in 
valore assoluto, e gioie e dolori sono vissuti con 
la stessa profonda intensità e passione. 
“Si va avanti. E il tempo, anche lui va avanti; 
finché dinanzi si scorge una linea d’ombra che ci 
avvisa che anche la regione della prima giovinez-
za deve essere lasciata indietro”. La linea d’om-
bra di cui parla Joseph Conrad nel suo romanzo 
omonimo non tocca i giovanissimi, ma coloro 
che entrano nel periodo più autoconsapevole del-
la propria vita: un periodo travagliato dell’età 
più matura. È una linea non facile da oltrepassa-
re ma inevitabile. 
Si tratta di un momento delicato e importante 
anche per la generazione dei ventenni di oggi che 
si preparano a capire la propria direzione, in 
questa tremenda bonaccia che, come nel roman-
zo, nel caldo stagnante toglie il respiro, soffoca. 
Come lessi in un articolo di Beppe Severgnini, la 
bonaccia, quella sì, deve spaventarci, più anco-
ra della tempesta. Sprofondare nei nostri stessi 
desideri, aspettative, senza poterci né muovere 
o reagire né avere una chance concreta è sem-
plicemente crudele. E il tempo non mostra com-
passione.   
Tornando brevemente alla linea d’ombra, essa 
si insinua in particolari momenti: momenti di 
strana noia, di stanchezza, ecco, di insoddisfa-
zione. E nel contempo il giovane si accorge del-
la propria indipendenza e di conseguenza della 

propria responsabilità. Una volta oltrepassata la 
linea, purtroppo e per fortuna, la responsabilità 
è di ciascun individuo e non vi sono più scuse e 
contrattempi dietro ai quali, nella giovinezza, ci 
si poteva riparare. Si è per la prima volta soli, e 
questa reazione tra consapevolezza e incertezza 
si trasforma in una tormentata miscela di paura 
ed esaltazione. 
Nel romanzo il giovane protagonista abbandona 
tutto all’improvviso. Se ne va in quel modo, per 
noi irragionevole, in cui un uccello vola via da 
un comodo ramo. Ma proprio in questa delicata 
fase, al giovane viene dato il suo primo coman-
do. È un’occasione che premia il comandante, il 
quale accetta con grande entusiasmo questa sua 
nuova avventura: una nuova nave e un nuovo 
equipaggio. 
“Sì, eccola lì. La vista del suo scafo, dell’attrez-
zatura, mi riempì di contentezza. Quella sensa-
zione del vuoto della vita che mi aveva reso così 
inquieto negli ultimi mesi, perdeva la sua amara 
plausibilità, la sua malefica influenza, per dissol-
versi in un flusso di emozione gioiosa.” Chissà 
che splendida sensazione. 
Quando tuttavia la nave Orient in rotta tra Ban-
gkok e Singapore si ritrova a dover affrontare 
un nemico tremendo, la bonaccia, il senso di re-
sponsabilità che deriva dalla posizione ricoperta 
comincia a opprimerlo. Egli però non demorde e 
trova la forza per arrivare in porto e una volta 
là capisce di non essere più lo stesso. È semplice-
mente cambiato. 

Ognuno di noi è fatto di una stoffa unica e prezio-
sa. Vogliamo capire la nostra resistenza, il tatto, 
quali temperature possiamo sopportare? Per co-
noscerla dobbiamo metterci alla prova. 
Non dobbiamo dimenticarci che in fondo il timore 
e l’avventura navigano insieme. Se siamo pronti 
a sfidarci, non dobbiamo avere paura di sbaglia-
re. Perché la sensazione peggiore forse è proprio 
quella di guardarsi indietro e capire di non esser-
si mai mossi. 

Concludo con un consiglio del Capitano Giles, 
personaggio secondario ma rilevante del roman-
zo: “Un uomo deve saper affrontare la sua cat-
tiva sorte, i suoi errori, la sua coscienza e tutto 
quel genere di cose. Contro cos’altro si dovrebbe 
combattere altrimenti?”
Buona lettura!
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